【番外七】童年练习

    安度立在半开车门前，凉劲冬风吹她碎发悠颤，脸鼻冰冷隐红。

    雨从半夜持续到清晨才停，这会儿还有余丝飒飒簌簌地飘，王伯撑着伞，道：“大小姐回车上等吧。”

    安度状貌倒愉快，目光钉在陈沧家窗内绰影，“才一分钟，陈沧哥哥就要来了。”

    天寒连大人都忍不住赖床，但自两小孩约定一起上下学的近十天来，只要说去接陈沧，她便会自行起床穿衣，也不用家中阿姨催促帮忙，比闹钟还管用。

    王伯笑笑，随她开心，不破坏孩子间才建立的无猜。

    杨晓岚拉开门，拢拢厚睡衣，向王伯和安度远远微笑点头致意，又嘱咐陈沧：“记得吃早餐。”

    “知道了。”陈沧动作急，小跑出院，头也没回地应。

    *

    车内暖意充足，陈沧和王伯道歉：“对不起，王伯伯，我迟到了。”

    王伯夸他有礼貌，说他太见外。

    霜雾覆窗，安度在玻璃乱画几个圆圈，又收回手，咿呀怪叫，“好冰！”

    她嘴里还嚼着鸡蛋，一说话就岔气，蛋黄粘在咽喉吞得困难，脸侧鼓起个包，眼眉挤在一块。

    陈沧笑了声，自书包翻出一袋热好的豆浆，贴一贴她脸，“给。”

    安度偏头，热意在她面上扩散，不仅是豆浆的温度。

    彻底噎住，她干咳两下，用力咽口水，陈沧拧开吸嘴盖，送到她嘴边。

    安度猛吸几口，喝空才反应，她一改糗态，拍拍顺畅的胸口，把自己的酸奶塞他手里，嘻嘻笑言：“交换。”

    陈沧收了，用之前那只受伤的手。

    安度注意到他拆了纱布和固定夹，找到早上见他时略不习惯的原因，捏捏他手臂，“陈沧哥哥，你终于好啦！”

    她想到什么，问：“你自己会系红领巾吗？”

    *

    少先队入队宣誓当天，老师在班会课教红领巾打法，陈沧当时手还吊挂，班主任让他站到讲台，在他身上做示范。

    放学时，陈沧背好书包在安度班级教室后门等她。

    有位男生站在课桌间过道，低头拽着红领巾的两根带子，模样苦恼，最后干脆马虎一交叉，就当学会了。

    “你这样不对。”安度看不下去，拆了男生的重新系，“左边不动，右边绕过来，穿出一个结才可以。”

    男生个头小，眼睛也小，一笑就剩两道缝，露出两颗没长齐的门牙，“文艺委员好厉害！”

    小学里有“权威”的人，老师往下便是班干，一句带着崇拜意味的讨好寻常可闻。

    安度受用，自豪轻拍他，“明天我还可以教你，要好好练习。”

    陈沧只看了一次便掌握系法，无法理解这样简单的手工技能还需要怎么“练习”，他皱皱眉，绝谈不上自满轻视，心里却不怎么高兴了。

    窗内两道人影的姿态距离，他在家见过，譬如杨晓岚给陈裕平系领带。

    有点碍眼，他敲敲门，“安度。”

    “陈沧哥哥！”安度发现他，对男生道：“我要回去了，你自己再学一会儿。”

    趁她收书的空隙，陈沧将老师为他打好的平整领结扯松散。

    安度出来，他虚挂在颈后的领巾眼看就要离身落地，她急忙抓在手里，替他系上，“你也不会吗？”

    某种意识若有似无，归咎于亲密关系的模仿。

    陈沧说谎：“嗯，手不方便，也没看清楚。”

    她觉得自己终于在这方面超越了他，神采比未灭的霞光还亮，“我可以天天帮你。”

    安度承诺：“直到你手好为止。”

    *

    校门人群繁热，晨读规定必须检查低年级红领巾。

    安度不等陈沧答会还是不会，朝他挪了挪，和他并排坐紧，认认真真地演示：“给别人打和给自己打方向是反过来的，像照镜子一样。”

    陈沧才将领巾铺平折叁折，闻言停手，安静听她讲解。

    “……两边对齐以后，把尾巴交叉……”安度感受他视线，首次当“教学者”，倏地紧张宕机，说得磕巴，动作也滞缓，她小声：“诶，怎么不对了？”

    还有十分钟打铃，王伯提醒他们下车。

    进了教学楼，安度仍在喃喃，又试几次，脑思走入迷乱误区，熟悉手法变得陌生。

    陈沧笑看她，“练了这么多天，别急。”

    他并不打算为难她，将领巾戴在脖子。

    “哦，不能这么做，你这样看会看不懂。”安度要面子，坚持握停陈沧，对教学的兴趣高涨，“我会的，我会。”

    她走到陈沧斜后方，和他目向相同，“一手捏上部，一手拉紧……”

    小脸端肃，挨着他肩侧，辫子不时扫到他耳后，往来的同学偶朝他们投来一瞥。

    “裴老师，”陈沧轻声唤她，稍退一步，沿着她的半成品完成一个标准的交系，“我学会了。”

    安度的领巾还垮着，在晨风里晃扬。他转身上前，利索地给她系好，拉平她校服衣领。

    他也没告诉她，其实他的手早在叁天前就可以拆卸纱布，灵活自如。

    领口收束，没有褶皱，比老师示范还要漂亮的领结。

    “诶？”安度瞬怔，阴灰的天渐转明净，她对上他不掩饰的笑容，游离四景的清晰。

    纵容蕴显，贴近奶奶或王伯，类似于长辈的娇惯，但又是极其不同的，他们不会用这样带着谑逗的表情看她。

    她第一次意识到，他的的确确比自己年长，不止生理年龄的一年半载。

    身后跑来陈沧同班女同学，见了他们忙问：“陈沧，你能不能也帮我系一下？”

    第一道预备铃响，陈沧头向教室偏了偏，口吻有礼而抱歉：“上课了。”

    —分隔符—

    要修，?七夕快乐！